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Mariusz T. Korejwo

Ludzie i miejsca
historia zatrzymana na fotografii
Autorska wersja dziejów Warmii i Mazur 
epoki Polskoludowej

Na Warmii i Mazurach po 1945 roku nic się nie działo. 
Nic to bardzo wiele, zważywszy na trzy już powojenne pokolenia ludzi, 
którzy najpierw musieli tu przyjechać, później odnaleźć swoje miejsce, 
a potem przeżyć całą epokę Polski Ludowej.

Fotograficzny kadr, nawet nieostry, nawet źle skomponowany, 
może być sposobem opowiadania o przeszłości, jeśli tylko od-
bierze mu się anonimowość opisem. Może być nim prasowa  
notatka sprzed lat, glossa historyka, encyklopedyczna adno-
tacja albo literackie skojarzenie (czasem dość odległe). Nie ma  
powodu, aby taką – otwartą – formułę opowiadania historii  
wykluczać na rzecz narracji usystematyzowanych, z jasno wy- 
znaczonymi ciągami wątków, a przez to zamkniętych i zawsze 
skorych do formułowania tez ostatecznych. Jest to też opo- 
wiadanie o historii w sposób bardzo zindywidualizowany,  
autorski. Innego jednak, jak sądzę, w ogóle nie ma.
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Ludzie i miejsca – historia zatrzymana na fotografii. Autorska wersja dziejów...

1. Olsztyn, 1979 (?) (Od)budowa „Domu Polskiego”. Fot. ze zbiorów autora.

Dom Polski

W powojennym Olsztynie dużo się mówiło o odwiecznej polskości tego mia- 
sta. O jej kultywowaniu, historycznej ciągłości i narodowemu odrodzeniu na  
gruncie ludowego państwa. Upostaciowanie owych wzniosłych haseł napoty- 
kało jednak przeszkody nie do pokonania, a najważniejsze symbole polskiego  
trwania przez dziesięciolecia pozostawały w zapomnieniu i zaniedbaniu. His 
toryczny „Dom Polski”, elegancki gmach u zbiegu ulic Partyzantów i 1 Maja, zaj- 
mowany przez przypadkowych lokatorów popadał w ruinę. O randze miejsca  
przypominano sobie przy okazjach odświętnych: w 1960 roku w ścianę gma- 
chu wmurowano pamiątkową tablicę z bałamutną sentencją dziejową. Trzy  
lata później powstała dokumentacja techniczna zapowiadająca rewitalizację  
budynku. Ciągu dalszego jednak nie było, zrodził się za to plan likwidacji kło- 
potliwego gmachu. Kiedy w 1977 roku przystąpiono wreszcie do dzieła rato- 
wania zabytku, budynek był w takim stanie, że trzeba go było najpierw roze- 
brać do gruntu, a następnie – cegła po cegle – zbudować na nowo. Uroczy- 
ste otwarcie zrekonstruowanego „Domu Polskiego” nastąpiło 27 października  
1980 roku.
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Gieorgij Połujanow

Natrętna operacja wszczepienia Polakom kultu Armii Czerwonej nie odniosła 
sukcesu. Jedynym, dość nikłym jej osiągnięciem, pozostaje ambiwalentny sto-
sunek Polaków do monumentów sowieckiej chwały wciąż zdobiących nasze 
miasta. Jeszcze mniej powodzenia okazały się mieć próby inkorporowania 
wzorców osobowych skomponowanych na wschodnią modłę. W Olsztynie  
uosobieniem bohaterstwa uczyniono Piotra Diernowa, nieszczęsnego szere- 
gowego, niewiele mającego wspólnego z czynami, dzięki którym czczono je- 
go imię przez dekady. Gieorgij Połujanow, kolejna ofiara operacji wschodnio-
pruskiej, pozostał bohaterem jedynie potencjalnym. Z nieznanych powodów 
zaniechano akcji nagłaśniania jego postaci, choć podwaliny kultu były już 
gotowe.

2. Gieorgij Połujanow, sowiecki lotnik, dwukrotny bohater ZSRS, zestrzelony pod Kandytami.  
Fot.: Archiwum Państwowe w Olsztynie.

Warmińsko-Mazurski Biuletyn Konserwatorski 13 | 2021



156 157

Ludzie i miejsca – historia zatrzymana na fotografii. Autorska wersja dziejów...

Teatr

Aż do końca lat 70. XX wieku Olsztyn nie posiadał gmachu, w którym można 
by zgromadzić więcej niż kilkaset osób. Uwielbiane przez władze wiece, cap- 
strzyki i apele odbywały się więc pod gołym niebem: na placu generała Ka- 
rola Świerczewskiego, Stadionie Leśnym, nieco później na placu pod pylo- 
nami pomnika Wdzięczności dla Armii Czerwonej, jeszcze później na beton-
placu, czyli prostokącie wolnej przestrzeni przed gmachem Komitetu Woje- 
wódzkiego PZPR w Olsztynie. Olsztynianie, którzy od czasu do czasu mieli 
ochotę na manifestacje niezorganizowane przez władze, wybierali w tym celu  
zupełnie inne miejsca. W październiku 1956 roku na schodach Teatru im. Ste- 
fana Jaracza odbyła się największa z powojennych, nieinspirowana przez par- 
tyjno-państwowe ośrodki, manifestacja. Zainicjowali ją dziennikarze, by we- 
sprzeć powracającego do władzy Władysława Gomułkę. Podczas wiecu ogło- 
szono manifest – kilkupunktową listę postulatów politycznych. Żaden z nich 
nigdy nie doczekał się realizacji. Zgodnie ze znanym stwierdzeniem polski 
Październik zakończył się w listopadzie.

3. Olsztyn, Teatr im. Stefana Jaracza, 9 czerwca 1946 roku, I wojewódzki zjazd PPS w Olsztynie.  
Fot.: Archiwum Państwowe w Olsztynie.
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Spółdzielnie

Począwszy od 1949 roku, na polskiej wsi usilnie promowano spółdzielnie 
produkcyjne; w pierwszym roku akcji w województwie olsztyńskim powstało  
ich 28. W zależności od stopnia uwspólnotowienia areału, inwentarza oraz 
maszyn i urządzeń wyróżniano kilka ich podstawowych typów. Wszystkie jed-
nakowo budziły zasadniczą wrogość chłopów widzących w spółdzielniach 
pierwociny kołchozów. Przystąpienie do spółdzielni było formalnie dobrowol-
ne, żadna z 539 założonych w Olsztyńskiem nie powstała jednak z inicjatywy 
samych rolników. Praktycznie wszystkie też uległy samorozwiązaniu, kiedy  
tylko stało się to możliwe. Pod koniec 1956 roku ostało się ich w wojewódz- 
twie zaledwie 41.

4. 1949 rok (?), „Filipówka” (powiat kętrzyński), jedna z pierwszych spółdzielni produkcyjnych  
na Warmii i Mazurach. Fot.: Archiwum Państwowe w Olsztynie.

Mariusz T. Korejwo
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5. Jagoty (powiat Lidzbark Warmiński), wieś zbudowana dla „repatriantów” z ZSRS. 
Fot. Mariusz T. Korejwo (2015).

Jagoty

W latach 1956–1959 w województwie olsztyńskim osiedliło się około 26,5 ty- 
siąca osób przybyłych do Polski z ZSRS w ramach tak zwanej drugiej repatria- 
cji. W masach przybyszów władze lokalne widziały szanse na przełamanie ol- 
brzymiego problemu, jakim był deficyt rąk do pracy na terenach wiejskich. 
Czyniono przygotowania na znaczną skalę: w samym tylko 1958 roku w Pań- 
stwowych Gospodarstwach Rolnych planowano zbudować 3000 izb miesz-
kalnych, a w jednostkach Lasów Państwowych 28 osad leśnych. Wybudowano 
bądź wyremontowano 1276 zagród wiejskich, podejmowano także działania 
nadzwyczajne, takie jak budowa wsi Jagoty, wzniesionej od podstaw z myślą 
o „repatriantach”. Ostatecznie na wsi osiedliła się tylko nieco ponad połowa  
z nich, reszta zdecydowanie wolała miasta.

Ludzie i miejsca – historia zatrzymana na fotografii. Autorska wersja dziejów...
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6. Województwo olsztyńskie, lata 70. XX wieku. Stacja benzynowa Związku Gminnych Spółdzielni 
„Samopomoc Chłopska”. Fot.: Archiwum Państwowe w Olsztynie.

Motoryzacja

Od 1951 roku w Polsce produkowano warszawę, od 1957 roku syrenkę, ale do- 
piero wraz z uruchomieniem licencyjnej produkcji fiata 126p w 1973 roku ha- 
sło ‘motoryzacja’ stało się synonimem ambitnego programu udostępnienia  
samochodu osobowego ogółowi Polaków. Nabycie malucha nie było proste: 
jego koszt przekraczał dwuletnią pensję robotnika, a okres oczekiwania na 
odbiór opłaconego auta potrafił wynosić cztery lata. Fatalnie przedstawiała 
się infrastruktura drogowa. W 1972 roku 30% dróg w Olsztynie nie było po- 
kryte asfaltem, nie mała go ponad połowa dróg lokalnych na Warmii i Mazu- 
rach. Przemieszczano się raczej na motorach niż w samochodach – tych pierw- 
szych było czterokrotnie więcej niż tych drugich. Pierwszą stację paliw z praw- 
dziwego zdarzenia otwarto w Olsztynie latem 1978 roku.

Mariusz T. Korejwo
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7. Olsztyn, ul. Dworcowa, lata 60. XX wieku. Budowa drukarni Olsztyńskich Zakładów Graficznych 
OZGraf. Fot.: Muzeum Warmii i Mazur.

OZGraf

Drukarnia OZGraf nie miała szczęścia. Dwadzieścia powojennych lat to dzieje 
prowizorki, pracy na archaicznym, od dawna zdekapitalizowanym sprzęcie 
oraz obietnic na przyszłość. Te ostatnie wydawały się spełniać, kiedy w 1962 
roku, staraniem Komitetu Wojewódzkiego PZPR w Olsztynie, zapadła decyzja 
o budowie zupełnie nowej, a nawet nowoczesnej drukarni. Po kolejnych trzech 
latach w fundament inwestycji wmurowano akt erekcyjny, ale nie udało się 
wówczas dokonać niczego więcej. Wykonawcy przenieśli się na plac budowy 
Olsztyńskich Zakładów Opon Samochodowych, bo to fabrykę opon uznano  
za priorytet. Działka przy ulicy Towarowej zarosła chwastami, budowlańcy  
powrócili tu dopiero w 1968 roku. Dwa lata później drukarnię wreszcie ukoń- 
czono. Uroczystość otwarcia (23 stycznia 1971 rok) uznano za część obcho- 
dów jubileuszu „wyzwolenia” Olsztyna.

Ludzie i miejsca – historia zatrzymana na fotografii. Autorska wersja dziejów...
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8. Pieniężno, lata 70. XX wieku. Pomnik gen. Iwana Czerniachowskiego.  
Fot.: Archiwum Państwowe w Olsztynie.

Czerniachowski

Iwan Daniłowicz Czerniachowski, dwukrotny Bohater Związku Radzieckiego, 
najmłodszy z sowieckich generałów, od kwietnia 1944 roku dowodził 3. Fron-
tem Białoruskim. Z tej racji uczestniczył w operacji wschodniopruskiej, ginąc 
na skraju Pieniężna od ran odniesionych w wyniku ostrzału artyleryjskiego. 
Według innej wersji generała, będącego w stanie bliskim zamroczenia alko- 
holowego, zabili jego właśni żołnierze. Tak czy inaczej, władze polskie uczciły 
Czerniachowskiego, uroczyście odsłaniając 22 lipca 1971 roku pomnik usta- 
wiony w miejscu jego śmierci. W 2001 roku monument został wyremontowa- 
ny na koszt rządu RP, chociaż znany już był współudział generała w masowych 
zbrodniach na ludności Prus Wschodnich i podstępnym rozbiciu wileńskiej AK. 
Ostatecznie monument został zdeinstalowany jesienią 2015 roku.

Mariusz T. Korejwo
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9. Łańsk, 22 maja 1960 roku. I sekretarz Komitetu Centralnego PZPR Władysław Gomułka zmierza  
na spotkanie z chińską delegacją partyjno-rządową. Fot.: Archiwum Państwowe w Olsztynie.

Łańsk

Ośrodek wypoczynkowy Urzędu Rady Ministrów w kompleksie leśnym nad 
jeziorem Łańsk aż po lata 90. XX wieku pozostawał niedostępny dla zwykłych 
śmiertelników. Nieoznaczony na mapach, otoczony szczelnym ogrodzeniem, 
patrolowany przez mundurowych z długą bronią, przeznaczony był wyłącz- 
nie dla dostojników rangi najwyższej. Bolesław Bierut, Władysław Gomułka,  
Edward Gierek podejmowali tu takich gości, jak: Nikita Chruszczow, Leonid  
Breżniew, Zhou Enlai czy Fidel Castro. Dzięki temu owo niewielkie skupisko  
zabudowań położone pośrodku lasu było jedynym w północno-wschodniej  
Polsce punktem regularnie olśniewanym szykiem prawdziwie międzynaro-
dowym.

Ludzie i miejsca – historia zatrzymana na fotografii. Autorska wersja dziejów...
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Regularnie odwiedzający Olsztyńskie towarzysze sowieccy z zaprzyjaźnione- 
go okręgu kaliningradzkiego musieli zadowalać się polowaniem na terenach 
puszczy piskiej. Polowania w Łańsku od czasów feldmarszałka Paula von Hin-
denburga i Wielkiego Łowczego Rzeszy Hermanna Goeringa zarezerwowane 
były dla myśliwych szarż znacznie wyższych. Zdarzały się polowania zupełnie 
nieudane: to w Łańsku narodzić się miała koncepcja tak zwanego puczu  
Moczara, zduszonego w zarodku.

10. Łańsk, styczeń 1965 roku. Wizyta delegacji partyjno-rządowej ZSRS w Polsce. Na zdjęciu: zwierzch-
nik KGB Jurij Andropow, minister obrony narodowej PRL Marian Spychalski, członek Biura Politycznego 
PZPR Zenon Kliszko. Fot.: Archiwum Państwowe w Olsztynie.

Mariusz T. Korejwo
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Mariusz T. Korejwo, ur. w 1973 roku w Olsztynie, absolwent Uniwersytetu Gdań- 
skiego, doktor nauk humanistycznych, pracownik Archiwum Państwowego w Ol-
sztynie. Archiwista, historyk, publicysta. Autor m.in.: „PZPR na Warmii i Mazurach 
1948–1990”, Olsztyn 2011, 2013, 2021; „Na północ od Warszawy”, Olsztyn 2016; 
„Związek Bojowników o Wolność i Demokrację na Warmii i Mazurach 1949–1990”, 
Olsztyn 2017; „Historia skadrowana”, Olsztyn 2020.

Ludzie i miejsca – historia zatrzymana na fotografii. Autorska wersja dziejów...
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