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Społeczni opiekunowie zabytków

Zainteresowanie przeszłością i zbieranie pamiątek towarzyszy 
człowiekowi od niepamiętnych czasów. W Polsce – w czasach 
rozbiorów – było sprawą prywatną i wręcz obowiązkiem pa- 
triotycznym. W 1873 roku fascynaci historii i krajoznawstwa 
utworzyli Polskie Towarzystwo Tatrzańskie, w 1906 Polskie To- 
warzystwo Krajoznawcze. Doświadczenia wówczas zdobyte  
umożliwiły w niepodległej już Polsce zorganizowanie państwo- 
wej opieki nad zabytkami historycznymi. Po II wojnie świato- 
wej, w 1950 roku, obie organizacje połączyły się w Polskie  
Towarzystwo Turystyczno-Krajoznawcze, którego ważnym za-
daniem było gromadzenie i ochrona dziedzictwa kulturowe- 
go kraju. Powstała sieć muzeów społecznych, mnożyły się for- 
my działalności wolontariackiej wszystkich warstw społecz- 
nych. W 1962 roku Ministerstwo Kultury i Sztuki powierzyło  
Polskiemu Towarzystwu Turystyczno-Krajoznawczemu wyłącz- 
ność w zakresie organizowania społecznej opieki nad pamiąt- 
kami przeszłości. Przy Zarządzie Głównym PTTK powołano Ko- 
misję Opieki nad Zabytkami, następnie podobne ciała na szcze- 
blu wojewódzkim i oddziałowym. Zajmowały się ewidencją  
i szkoleniem społecznych opiekunów, organizacją zjazdów dla 
wymiany informacji i doświadczeń, publikacją wydawnictw, 
wspierały działalność muzeów regionalnych i społecznych, usta- 
nowiono też wówczas odznakę za opiekę nad zabytkami.
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Społeczni opiekunowie zabytków

Rola społecznego opiekuna nad zabytkiem była – według regulaminu – nie-
bagatelna: 

a) stałe doglądanie zabytku […], tak zewnątrz jak i jego wnętrza,
b) zapobieganie i przeciwdziałanie uszkodzeniu lub niszczeniu przedmiotu 
opieki […], 
c) występowanie do miejscowych władz administracji państwowej z inicjatywą 
w przedmiocie:
– aktywizacji na cele społeczno-kulturalne i inne zabytku nieużytkowanego,
– odbudowy, remontu i właściwego utrzymania zabytku,
– zmiany użytkownika zabytku, jeżeli użytkownik dotychczasowy w sposób 
wyraźnie rażący zaniedbuje zabytek i powoduje jego zniszczenie,
d) inicjowanie czynów społecznych, zmierzających do poprawienia stanu 
zabytku, uporządkowania jego otoczenia itp.,
e) inicjowanie różnego rodzaju działalności popularyzacyjnej, zwłaszcza  
w miejscowym społeczeństwie, wiedzy o zabytkach i ich roli w kulturze oraz 
krzewieniu idei ochrony zabytków, jako kulturalnego dziedzictwa narodu. 
[…]

Ponadto: 

…dla właściwego sprawowania swych społecznych obowiązków opiekun po- 
winien znać treść stosownych przepisów prawnych oraz dążyć […] przez sa-
mokształcenie do poznania historii i wartości zabytku powierzonego jego 
opiece, historii i zabytków miejscowości oraz bliskiego regionu, jak również  
do rozszerzenia swej wiedzy z zakresu kulturalnych i ekonomicznych walorów 
zabytków w ogóle, a zabytku regionu w szczególności.

Do tych wszystkich działań uprawniała – i zobowiązywała! – legitymacja Spo-
łecznego Opiekuna Zabytków, z odznaką organizacyjną. W listopadzie 1963  
roku Okręgowa Komisja Opieki nad Zabytkami przy PTTK w Olsztynie miano- 
wała pierwszych społecznych opiekunów na teren powiatu węgorzewskiego: 
nauczyciela Stefana Nierodę i księgową Stanisławę Kaczyńską. Nierodzie przy- 
pisano ruiny zamku i inne zabytki historyczne w Węgorzewie, Kaczyńska mia- 
ła opiekować się pałacem w Łęgwarowie, gdzie pracowała. W 1964 roku opie- 
kunem pałacu w Rudziszkach został Zbigniew Jucewicz z Giżycka. Pałacem  
w Klimkach zajął się Szczepan Drab, który pracował jako księgowy w tamtej-
szym PGR, a pałacem w Sztynorcie księgowy Józef Borowski, w 1965 roku. 

W kwietniu 1968 roku wzmiankowana Komisja Opieki nad Zabytkami zwróci- 
ła się do przewodniczącego Prezydium Miejskiej Rady Narodowej w Węgorze- 
wie Stanisława Wiszniewskiego:

Warmińsko-Mazurski Biuletyn Konserwatorski 14 | 2022



240 241

Barbara Grąziewicz-Chludzińska

z uprzejmą prośbą o zainteresowanie aktywistów PTTK społeczną opieką 
zabytków na terenie miasta i powiatu Węgorzewa oraz powołanie Oddzia-
łowej Komisji Opieki nad Zabytkami.

Przysłano stosowne materiały i druki deklaracji dla kandydatów na społecz- 
nych opiekunów oraz wykaz opiekunów, którzy zostali powołani w latach po-
przednich na teren powiatu węgorzewskiego, z którymi w miarę możliwości jest 
możliwe na-wiązanie kontaktu. 

Stanisław Wiszniewski, zwany popularnie „Merem”, pełnił jednocześnie funk- 
cję prezesa Oddziału PTTK w Węgorzewie. Zakrzątnął się koło sprawy, założył 
przy Oddziale koło społecznych opiekunów zabytków i w lutym następnego 
roku zameldował o wykonaniu zadania1. 

Koło ukonstytuowało się. Mariana Basiela wybrano na przewodniczącego, 
Piotra Muzyczuka na sekretarza; członkami zarządu zostali: Stanisław Okrą-
gły, Lucjan Chrzanowski, Michał Płatosz i Stanisław Warzywoda. Dołączył 
do nich Kazimierz Lichota. 

Pałac w Sztynorcie i otaczający go park przejął po poprzedniku Eugeniusz 
Osinkowski, Lucjan Chrzanowski otrzymał pod opiekę kościół parafialny Świę-
tego Piotra i Pawła, Kazimierz Lichota miał troszczyć się o zabytki przyrody na  
wyspie Upałty, Piotr Muzyczuk o zamek węgorzewski, Stanisław Okrągły prze- 
jął klasycystyczny pałac w Łęgwarowie, a Michał Płatosz XIX-wieczny pałac  
w Rudziszkach.

Wydawało się wówczas, że reprezentanci władz lub ważnych instytucji pu- 
blicznych będą najskuteczniej zabiegać o dobro powierzonych sobie zabytków.  
Życie samo skorygowało takie mniemania. Mimo najlepszych nieraz chęci kie- 
rownicy i księgowi, wśród rozlicznych obowiązków służbowych, rzadko znaj- 
dowali czas na absorbująca pracę społeczną. Niektórzy zrezygnowali z tej po- 
winności, zastąpili ich nowi. Warto zwrócić uwagę, że nie tylko społeczni opie- 
kunowie troszczyli się o zabytki. Ustawa O ochronie zabytków nakładała na 
właścicieli takowych obowiązek dbania o powierzone im majątki. Dużo zale- 
żało od dyrektorów, umiejętnego wykorzystania istniejących przepisów praw- 
nych i trendów z zakresu ochrony dziedzictwa kulturowego. Jako przykład mo- 
że tu posłużyć Artur Górski (społeczny opiekun nad zabytkami PGR), który  
w biuletynie informacyjnym PWRN za rok 1968 z uznaniem pisze remontach 
kapitalnych pałaców, przeprowadzonych w powiecie węgorzewskim w Klim-
kach, Brożówce i Dąbrówce Małej.

1  Pismo ZO PTTK w Węgorzewie z 19 lutego1969.
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Społeczni opiekunowie zabytków

W ciągu kilku miesięcy grono ochotników powiększyło się do 20 osób.  
W kwietniu 1970 roku koło społecznych opiekunów zabytków przekształcono 
w Komisję Opieki nad Zabytkami przy węgorzewskim Oddziale Polskiego To- 
warzystwa Turystyczno-Krajoznawczego. Na przewodniczącego obrano tech-
nika budowlanego Mariana Basiela, mnie [Barbara Chludzińska] powierzono 
obowiązki sekretarza. Kierowniczka Powiatowego Domu Kultury Irena Czapo- 
rowska zaoferowała swoją placówkę na siedzibę KOZ. Czekała nas wielka praca. 
Jednym z najpilniejszych zadań Komisji było zorganizowanie fachowego szko- 
lenia dla społecznych opiekunów zabytków. Mimo różnych przeciwności, dzię- 
ki pomocy ludzi z olsztyńskiej Okręgowej Komisji, udało się. Wysłaliśmy 32  
zawiadomienia do kandydatów, opiekunów oraz do innych osób zaintereso- 
wanych ochroną zabytków. 13 grudnia przybyło zaledwie 13 osób, ponieważ  
w dniu szkolenia większość zaproszonych, pełniących w owym czasie funkcję  
aktywistów społeczno-politycznych, musiała wyjechać w teren w związku  
z podwyżką cen (mieli obowiązek tłumaczyć współobywatelom konieczność  
i słuszność decyzji rządowych).

Wykłady prowadzili pracownicy olsztyńskiego Urzędu Konserwatorskiego:  
Tadeusz Piaskowski i Tadeusz Kufel oraz Henryk Tumasz z Okręgowej Komisji 
Opieki nad Zabytkami PTTK. Zajęcia okazały się bardzo interesujące. Słucha- 
cze proponowali, by organizować takie szkolenia cyklicznie. 

Zebrała się już spora grupa społecznych opiekunów zabytków: Klotyld Atam- 
ski, mąż klubowej Heleny, miał pod opieką kościół w Budrach; Józef Bzdel,  
rolnik z Popiołów, tamtejszy młyn z XVIII/XIX wieku; Barbara Dwilewicz, przed- 
szkolanka z Pozezdrza, pałac w Dąbrówce Nowej; technik budowlany Wła- 
dysław Gładkowski, kościół Kruklankach; Ryszard Gotowski, technik chemik,  
kościół w Radziejach; Barbara Grąziewicz, instruktor PDK, kościół neogotycki  
w Olszewie i pałac klasycystyczny w Więckach; nauczyciel Stanisław Kuchar-
ski, kuźnię w Rudziszkach; Piotr Mażul, architekt powiatowy, dwory w Mac- 
kach i Pniewie oraz zespół pałacowy w Rudziszkach; Aleksander Słoma, eme- 
rytowany pracownik PGR, kościół w Dąbrówce Nowej; Teodor Sus, sekretarz  
ZP ZMW, dworek z XVIII/XIX w Kruklankach; Kazimierz Tarasiewicz, instruktor 
PDK – pałac w Okowiźnie; Jadwiga Tressenberg, bibliotekarka w Kutach, ruiny 
tamtejszego kościoła z XVI wieku.

Świadomość konieczności ochrony pamiątek historycznych w regionie, „na 
własnym podwórku”, była w tamtym czasie nikła. Pomału rosło jednak zainte- 
resowanie, przybywało ochotników, nawet dwóch zbiorowych członków mie- 
liśmy: klub „Tropieńce”, który opiekował się kapliczką w Kalu (zwano ją też „kal-
skim słupem”) oraz grupę młodzieżową w Soltmanach, która strzegła starego 
wiatraka i zabiegała o ochronę krajobrazu (kierowała nią młoda nauczycielka 
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Janina Fil). W niektórych szkołach zaczęto tworzyć izby pamięci. Placówki 
oświatowe miały w tej sprawie sugestie odgórne. W ślad za nimi szły oferty po- 
mocy merytorycznej ze strony Powiatowego Domu Kultury i Oddziałowej Ko- 
misji Opieki nad Zabytkami. Szkołom łatwiej było dbać o lokalne dziedzictwo 
kulturowe, miały bazę, budżet i kadrę nauczycielską. Gorzej było z troską o inne 
zabytki. Społeczni opiekunowie częstokroć nie mieli przebicia, musieli bory- 
kać się z obojętnością i niezrozumieniem właścicieli obiektów, uświadamiać  
i mobilizować środowiska, walczyć z urzędami i… szukać finansów. Bywały sy- 
zyfowe wysiłki, niektórzy dawali za wygraną. Pojawiły się też i sukcesy, jeśli 
udało się pozyskać pomoc zakładów pracy lub urzędów państwowych.

I ludzie, i zabytki mają swoje historie. O niektórych opowiem.

Kościół i pałac w Dąbrówce Nowej

Wybudowany w pierwszej połowie XVIII wieku kościół, zdewastowany po za-
kończeniu działań wojennych w 1945 roku, przez jakiś czas był placówką ro-
syjskich pograniczników. Prawdopodobnie dlatego pominięto go podczas  
inwentaryzacji zabytków nieruchomych, którą państwowe służby konserwa-
torskie organizowały w latach 50. na Ziemiach Odzyskanych. Od kompletne- 

go zapomnienia i zniszczenia uratował go 
Aleksander Słoma, pracownik PGR. Pocho- 
dził z Grodzieńszczyzny, przybył z rodziną 
do Dąbrówki, gdy granica polsko-radziecka 
odcięła jego gospodarstwo od Polski. Za- 
trudnił się jako cieśla i kowal, był „złotą rącz- 
ką” do wszystkiego. Nie umiał pisać, ale był  
mądrym człowiekiem. Zadbał o wpisanie  
obiektu do rejestru zabytków architektury,  
zorganizował zbiórkę pieniędzy na pokry- 
cie dachu i założenie nowej instalacji elek- 
trycznej. Został mianowany jego społecz- 
nym opiekunem. Wykonywał w kościele roz- 
maite prace zabezpieczające, zbudował oł- 
tarz, reperował sprzęty. Jednoczył ludzi i in- 
stytucje przy remoncie kapitalnym. Pilnował  
budynku i kluczy do niego. Dzięki jego sta- 
raniom kościół do dziś jest czynny jako filia  

kościoła parafialnego w Budrach. W ostatnich latach swojego życia stał się 
sławnym rzeźbiarzem ludowym, przybrał nazwisko Słomiński. Przed śmiercią  
zdążył jeszcze w 1973 roku kupić organy elektryczne do świątyni, za pienią- 
dze uzyskane ze sprzedaży swoich rzeźb. Po jego śmierci odnowiono wnę- 

Barbara Grąziewicz-Chludzińska

1. Aleksander Słoma. Dzięki jego staraniom 
kościół do dziś jest czynny jako filia kościoła 
parafialnego w Budrach.  
Fot. Barbara Grąziewicz..
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trze kościoła, co dobrze świadczyło o administratorze. Ale – niestety! – za-
malowano wówczas zabytkową polichromię sklepienia. Na początku obecne-
go wieku obiekt znów wymagał remontu.

Proboszcz budrowskiej parafii ksiądz Józef Adamkiewicz zabiegał w Minister- 
stwie Spraw Wewnętrznych o środki na ten cel. Miał sprzymierzeńców, węgo- 
rzewskich fachowców: Stanisław Soczewka zrobił kosztorys budowlany budyn- 
ku, Andrzej Smołka kosztorys instalacji elektrycznej. Obaj – gratis. Członkowie 
Fundacji „Dziedzictwo nasze” oferowali zagospodarowanie wieży kościelnej 
na cele muzealne: historię kościoła i dawnego powiatu darkiejmskiego oraz 
dorobek miejscowych artystów ludowych. Gospodarz obiektu, proboszcz, był 
otwarty na te propozycje, służba konserwatorska także im sprzyjała. Bezsku- 
tecznie. Następca sędziwego proboszcza ksiądz Jarosław Baluta złożył wnio- 
sek do Kurii i do Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego. Odmówio- 
no. Czas płynął. 

W 2019 roku w 45. rocznicę śmierci Aleksandra Słomińskiego mieszkańcy  
Dąbrówki, gmina Budry i Fundacja „Dziedzictwo nasze”, rodzina i przyjaciele 
zgromadzeni w kościele, uroczyście i serdecznie wspominali niezwykłego 
człowieka, który ten przygraniczny obiekt uratował od zagłady, wprowadził  
do niego ludzi, dopóki żył, czuwał nad budynkiem. 

Dzisiaj kościół wymaga pilnie kapitalnego remontu. To już alarm! Dach na wieży 
jest uszkodzony. Pani sołtys i mieszkańcy Dąbrówki dbają o posesję i przyległy 
cmentarz, ale nic więcej nie mogą zdziałać, a same porządki nie wystarczą.

Społeczni opiekunowie zabytków

2. Dąbrówka Nowa, kościół z pierwszej połowy XVIII wieku zdewastowany po zakończeniu działań wojennych  
w 1945 roku. Fot. Barbara Grąziewicz, początek lat 70. XX wieku.
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W Dąbrówce Nowej znajduje się więcej cennych zabytków: cmentarz przy-
kościelny, park dworski o kompozycji krajobrazowej i otoczony nim pałac kla- 
sycystyczny z drugiej połowy XIX wieku. 

Po zorganizowaniu sieci państwowych gospodarstw rolnych umieszczono 
w nim biura Zakładu Dąbrówka Nowa, który należał do klucza w Ołowniku. 
W pałacu mieściło się biuro Zakładu, świetlica, przedszkole i mieszkania pra-
cownicze. Dyrektor klucza, dr inż. Eugeniusz Kusior, wystarał się o fundusze  
i w 1972 roku przeprowadzono kapitalny remont pałacu, przywracając mu  
– pod okiem konserwatorów – dawny wygląd. Wnętrza zaadaptowano do ak- 
tualnych potrzeb. Dyrektor sprowadził kilku studentów Akademii Sztuk Pięk- 
nych z Krakowa i zlecił im opracowanie wystroju pomieszczeń. Serdecznie ich  
ugościł, chłopcy pracowali jak w amoku. Świetlicę wymalowali całą na czerwo- 
no, z czerwonymi zasłonami na oknach, wrażenie było… mocne. Drugie po- 
mieszczenie otrzymało wystrój zielony. Świetlicę, przedszkole i biura wypo-
sażono w nowe meble. W korytarzu na ścianie zamontowano duży metalowy 
kontur Polski. Na tej niezwykłej mapie zaznaczone były dwa punkty: Warsza- 
wa i Dąbrówka Nowa!

Odnowiony pałac mógł przyjmować gości. W tym czasie dużo się działo w pra- 
cy kulturalnej państwowych gospodarstw rolnych województwa olsztyńskie- 
go. W maju 1974 roku w Dąbrowce Nowej odbyło się pamiętne spotkanie pra- 
cowników WPGR Ołownik z luminarzami kultury: dziennikarzami, pisarzami,  
plastykami, aktorami, muzykami, śpiewakami. Koncerty, przedstawienia, roz- 
mowy, wystawy, prelekcja, licytacja dzieł sztuki. Ktoś z miejscowych, oszoło- 
miony bogatym programem imprezy, zwierzył się: Nigdy nie widziałem tyle  
kultury naraz! 

Barbara Grąziewicz-Chludzińska

3. Dąbrówka Nowa, pałac klasycystyczny z drugiej połowy XIX wieku. Fot. Barbara Grąziewicz-Chludzińska, 1972.
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Przyjezdny żurnalista, równie podekscytowany, podszedł z mikrofonem do 
dyrektora Kusiora:

– Jak wy tu żyjecie, na krańcu Polski?
– Na jakim krańcu?! Od nas Polska się zaczyna!

Prawda. Ale „ci z centrali” o tym nie wiedzieli. Przez kilka lat nad bramą wjazdo-
wą Gospodarstwa transparent obwieszczał: OD NAS POLSKA SIĘ ZACZYNA. 

Miała Dąbrówka swój dobry czas, miała sensownych gospodarzy. Minęło nie- 
wiele lat. Wprowadzono zmiany organizacyjne w pegeerach, a w 1993 roku 
Państwowe Gospodarstwa Rolne przestały istnieć. Zamiast je zreformować po- 
niszczono, co tylko się dało. Pałac, sprzedany prywatnemu nabywcy, rozsza- 
browany do cna, straszy oczodołami okien, w pustych pokojach gwiżdże  
wiatr. Fragmenty dachu, szczerbate ściany… Budynek się sypie. Postępującą 
degradację uwieczniają na zdjęciach przyjeżdżający co roku z Niemiec daw- 
ni mieszkańcy majątku Dombrowken… Ktoś interesuje się ruiną… Wójt Buder  
ma nadzieję…

Kościół w Kutach 

Kościół w Kutach został spalony w 1945 roku. Świątynia ewangelicka z 400-let- 
nią historią była ruiną. 

Kilka artefaktów wygrzebanych z gruzowiska przeniesiono do Izby Pamiątek: 
barokową rzeźbę Madonny z Dzieciątkiem, krucyfiks, fragmenty świecznika, ka- 
wałek donicy… Jadwiga Tressenbergowa, nauczycielka i bibliotekarka, odkąd  

Społeczni opiekunowie zabytków

4. Kuty, kościół po odbudowie. Fot. Barbara Grąziewicz, 2015.
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zamieszkała w Kutach, roztoczyła opiekę nad resztkami obiektu. Opiekę mo-
ralną i intelektualną. Edukowała środowisko w zakresie kultury, uczyła szacun- 
ku dla przeszłości; mówiła o historii regionu, o tradycjach, wierze, języku,  
o wszystkim. Jednoczyła ludzi w pracy nad ochroną rzeczy minionych. 

Ruiny kościoła stanowiły swoistą pomoc naukową. Legitymacja społecznego 
opiekuna zabytku była tylko potwierdzeniem tego, co robiła od lat. Prace his- 
toryczne Emilii Sukertowej-Biedrawiny utwierdziły ją w przekonaniu, że w rui- 
nach kościelnych muszą być ukryte dokumenty parafialne. Poszukiwała ich  
wytrwale razem z młodzieżą. 

Wiosną 1970 roku przypadkiem znaleziono upragniony skarb. Podczas roz- 
biórki starej przybudówki przy budynku szkolnym (który ongiś był domem pa- 
rafialnym) posypały się ze stropu papiery, częściowo powiązane sznurkami. 
Znalezisko nieocenione – dokumenty z lat 1730–1944, pisane po polsku, po  
niemiecku, po łacinie. Były tam fragmenty ksiąg kościelnych i szkolnych, kwity 
podatkowe, reskrypty, papiery sądowe, korespondencja proboszczów, rękopi- 
sy Pisanskiego i Boreckiego, przepisy prawne i handlowe. Piszę z pamięci, ta wy- 
liczanka nie jest więc kompletna. Fatalnym zbiegiem okoliczności była tego dnia 
deszczowa pogoda, z wyburzonej powały sypnęła się glina i sieczka, papiery 
rozmiotło w różne strony. Kiedy Jadwiga zadzwoniła, zebraliśmy się w kilkoro: 
pracownicy PDK i „Tropieńce”, pojechaliśmy nyską na ratunek. Przez kilka go- 
dzin, do zmroku, wybieraliśmy mozolnie spośród glinianego gruzu nasiąknię- 
te deszczem karteluszki, z grubsza tylko je otrząsając, potem rozkładaliśmy  
w Izbie do suszenia. Następnego dnia tak samo. Wszyscy bardzo przeżywaliśmy 
to wydarzenie. Wkrótce pojechałam na sesję egzaminacyjną, nie było mnie trzy 
tygodnie. Po powrocie dowiedziałam się, że – na skutek notatki w „Gazecie 

Barbara Grąziewicz-Chludzińska

5. Kuty, ruiny kościoła. Fot. z archiwum Barbary Grąziewicz-Chludzińskiej, lata 70. XX wieku.
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Olsztyńskiej” – zjawili się w Kutach przedstawiciele olsztyńskiego Archiwum 
Wojewódzkiego i pośpiesznie „skarb” zarekwirowali. Zostawili trochę niewiele 
znaczących papierków i te były później w Izbie eksponowane. Nasz żal i go- 
rycz nie miały granic. Pracownicy Archiwum według przepisów mieli prawo  
do rekwizycji, ale załatwili to – mówiąc delikatnie – nieładnie, nie potrafili za- 
chować się odpowiednio wobec miejscowej społeczności. Po prostu – zabrali,  
kwitując odbiór 8,5 kg starodruków! Tak jakby kwitowali ziemniaki… Pojecha- 
łam w tej sprawie do dyrektora Grygiera, chciałam mu się poskarżyć, dostać 
chociażby pobieżny wykaz zarekwirowanych dokumentów, ale nie umiałam  
z nim rozmawiać, on sobie nie życzył. W kronice Izby była na okoliczność tego 
wydarzenia spisana lakoniczna notatka, w miarę dyplomatycznie sformułowa- 
na. Jadwiga wierzyła, ba – była przekonana! – że to nie całość kuckiego archi-
wum, że musi być dalszy ciąg.

Władzom diecezji olsztyńskiej udało się uzyskać zgodę administracji państwo- 
wej na odbudowę kościoła. To wielkie zadanie poruczono wiosną 1973 roku 
księdzu Czesławowi Gizie. Bibliotekarka, która była w stałym kontakcie ze służ- 
bami konserwatorskimi, i budowniczy kościoła szybko znaleźli wspólny język. 
On obiecał pomoc w szukaniu dokumentów, ona pisała kronikę odbudowy 
kościoła. Ksiądz sprowadził ekipę górali wyspecjalizowanych w robotach bu-
dowlanych, pięknie pracowali. 

Parafianie pomagali w odbudowie: usuwali gruz, wozili końmi drewno do 
tartaku… Restaurację zabytku ukończono w następnym roku, ale już w grud-
niu ksiądz Giza odprawił pierwszą pasterkę. Świątynia – jak donosiły media  
– odzyskała dawny blask. Do wnętrza powróciły przedmioty przechowywa- 
ne z pietyzmem w Izbie Pamiątek. Budowniczy kościoła miał ponoć nadzieję, 

Społeczni opiekunowie zabytków

6. Kuty, świątynia odzyskała dawny blask. Fot. Barbara Grąziewicz-Chludzińska, 2022.
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że pozostanie w urokliwych Kutach, ale nie było mu to pisane. Zwierzchność 
miała dla niego nowe zadania: odbudowę XVI-wiecznego kościoła w Grądkach 
pod Elblągiem, potem remont kościoła w Rucianem-Nidzie, wreszcie budowę 
nowego kościoła w mieście. Tam też zorganizował parafię pod wezwaniem 
Trójcy Świętej, mianowano go proboszczem (1989–2005). Pracował, pracował… 
Cieszył się szacunkiem parafian i zaufaniem zwierzchników. Pełnił funkcję  
dziekana dekanatu Świętego Huberta w Piszu. Angażował się w sprawy spo- 
łeczne, pomagał ludziom. Był kapelanem Związku Represjonowanych Poli- 
tycznie Żołnierzy Górników. Zmarł 25 stycznia 2010 roku w Olsztynie. Spoczął  
na cmentarzu w Rucianem-Nidzie. 

Cala parafia przybyła, by pożegnać wieloletniego proboszcza. Na uroczy-
stość pogrzebową przybyło wiele delegacji, między innymi samorządow- 
ców z gminy, delegacje ze szkół oraz delegacja represjonowanych żołnierzy 
górników. 

Relację internetową potwierdzają załączone zdjęcia i pamięć ludzi.

Minęło lat niewiele. Na cmentarzu przykościelnym w Kutach urzędujący wów-
czas proboszcz kazał zniszczyć stare groby. Wyrwano żeliwne krzyże z ins- 
krypcjami. Na rozpaczliwą interwencję Jadwigi Tressenbergowej zadziwiony  
duchowny powiedział: Przecież to byli pastorzy…

Przełom wieków nie był łaskawy dla Kut. Po kolejnej reorganizacji adminis-
tracyjnej wieś włączona do gminy Pozezdrze, utraciła ważne do niedawna in- 
stytucje: urząd gminny, pocztę, Klub Rolnika, Izbę Regionalną… Po odejściu  
Jadwigi Tressenbergowej na emeryturę zaproponowałam, żeby eksponaty 
przekazać w depozyt Muzeum w Węgorzewie. Bibliotekarka miała obiekcje,  

Barbara Grąziewicz-Chludzińska

7. Kuty, cmentarz 
przykościelny. 

Fot. Barbara Grąziewicz- 
-Chludzińska, 2022.
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że to byłoby nie w porządku wobec miejscowej społeczności, która tyle serca  
i dobrej woli włożyła w istnienie i funkcjonowanie Izby. Jasne. Nie nalegałam.  
Rzadko tam zaglądałam, pochłonęły mnie sprawy młodej placówki węgo-
rzewskiej. 

Kiedy przyjechałam po roku odwiedzić swoją przyjaciółkę, Izby już nie było. 
Zamieniono ją na sklepik spożywczy, na zapleczu w kącie utkwiły pozostałe 
z kolekcji eksponaty: żarna, pralka, parę drobiazgów gospodarczych, spód-
nica łemkowska, garść papierów… Książek nie było. Pozwolono mi te resztki 
zabrać do Węgorzewa. Nikogo w Kutach nie interesowały… Schorowana  
twórczyni „złotej epoki” w dziejach urokliwej wioski jeszcze żyła, ale nie miała 
na nic wpływu. Uhonorowano ją patronatem szkoły w Pozezdrzu, wydano dru- 
kiem jej mazurskie opowieści, ale o Kutach już nikt nie pamiętał. Dostojna  
patronka była świadkiem upadku i zniszczenia wszystkiego, co z takim odda-
niem przez wiele lat budowała. Wieś miała jednak jeszcze szkołę i bibliotekę, 
te także były już zagrożone. Mieszkańcy próbowali ratować swoje placówki, 
utworzono Stowarzyszenie Kulturalno-Oświatowe pod wodzą nauczyciela,  
Leszka Staneckiego. Pedagodzy zorganizowali szkolną izbę muzealną, komitet 
rodzicielski troszczył się o swoje dziatki. Rozważano możliwość utworzenia 
szkoły prywatnej. Niestety, Samorząd Gminy Pozezdrze zlikwidował Bibliote- 
kę w Kutach i szkolę podstawową z 200-letnią historią. Budynki zdecydowano 
sprzedać, ale długo nie było na nie chętnych. Część stołów i krzesełka prze- 
kazano Muzeum Tradycji Kolejowej w Węgorzewie. Na szkolnym strychu le- 
żały porąbane historyczne ławki. Zrobiliśmy zdjęcia starych pieców i niektó- 
rych elementów wystroju wnętrza. I to wszystko. Dokumentacja szkolna  
gdzieś przepadła. 

Po paru latach ktoś kupił budynek poszkolny. Podczas prac remontowych na-
trafiono na archiwum dawnej parafii ewangelickiej w Kutach. Pół wieku po  
pierwszym odkryciu! Dawni mieszkańcy i Jadwiga mieli rację, szukając tego 
skarbu. Był umieszczony pod podłogą, na piętrze, gdzie wydawał się zabez- 
pieczony przed nadejściem frontu. Robotnicy bezmyślnie wyszuflowali stare  
papierzyska razem z gruzem budowlanym, wrzucając je na stertę, do wywie- 
zienia! Przypadkiem znalazł je mieszkający w okolicy Arkadiusz Malec, czło- 
nek Stowarzyszenia „Wendrusz”, które zajmuje się eksploracją historyczną  
ziemi węgorzewskiej. Natychmiast zakasał rękawy i zaczął wybierać zniszczo- 
ne szczątki archiwalne; z pomocą pośpieszył przyjaciel Krzysztof Subocz.  
Akcja ratownicza trwała dwa dni. Zdążyli w ostatniej chwili, gruz niezwłocznie 
wywieziono. Nowa właścicielka budynku Katarzyna Gierałtowska z uznaniem 
odniosła się do poczynań „Wendrusza”. Panowie zabezpieczyli znalezisko. Kie- 
dy przynieśli je do siedziby Fundacji, oniemiałam!! Do działań ratowniczych 
włączyli się wolontariusze Olga Sachryń i Robert Sewruk, ostrożnie i mozolnie  

Społeczni opiekunowie zabytków
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czyszcząc dokumenty. Doprowadziliśmy je wspólnie do znośnego stanu, 
wstępnie uporządkowaliśmy, po czym Stowarzyszenie przekazało odnalezioną 
drugą część „skarbu kuckiego” do Archiwum Państwowego w Ełku, gdzie zna-
lazły bezpieczne miejsce i fachową opiekę. 

Druga część znaleziska – podobnie jak pierwsza – zawiera dokumenty parafii 
ewangelickiej w Kutach z lat 1726–1944. Są to starodruki i rękopisy: reskrypty, 
korespondencja, postylle, notatki osobiste, wykazy parafian, dokumenty szkol- 
ne, księgi finansowe, sądowe, czasopisma, dzienniki urzędowe, lektura dla  
dziatwy szkolnej… W języku niemieckim, polskim, po łacinie i greką pisane.

Kto wie, może to nie ostatnie słowo historii o tej niezwykłej miejscowości,  
rozpostartej między jeziorami – Czarną, Głęboką, Krzywą i Białą Kutą…

Wiatrak w Soltmanach

Po II wojnie światowej działało w powiecie węgorzewskim sześć wiatraków, 
w tym dwa w Soltmanach. W dawnych latach były niezbędne dla rolnictwa  
i przemysłu spożywczego. Pracowali w nich doświadczeni młynarze, od poko- 
leń specjalizujący się w tym fachu. Aż do ostatniej wojny. Właściciele soltmań- 
skich wiatraków, Otto Müller i Gustaw Daneyko, podobnie jak większość auto- 
chtonów, musieli porzucić swoje domy i miejsca pracy. Organizująca się admi- 
nistracja nowego państwa – polskiego – przejmowała zakłady przemysłowe, 
warsztaty rzemieślnicze i usługowe. W Mazurskim Dzienniku Pełnomocnika 
Rządu Rzeczypospolitej Polskiej z 25 marca 1947 roku, w wykazie 10, zawie-
rającym obiekty przejęte przez państwo, wpisano w Żółtkach (tak wówczas  
nazywano Soltmany):

[…] 33. Wiatrak; Żółtki, gm. Krukłanka, pow. Węgorzewo, przemiał zboża  
– wł. n/n
34. Wiatrak; Żółtki, gm. Krukłanka, pow. Węgorzewo, przemiał zboża  
– wł. n/n

Drewniane wiatraki – paltrak i holender – stały na sąsiadujących ze sobą pa- 
górkach, niedaleko szosy. W ogólnopolskim „Spisie zabytków architektury” 
wydanym przez Ministerstwo Kultury i Sztuki w 1964 roku widnieją obydwa,  
ale już w podobnym opracowaniu z roku 1971 wymieniony jest tylko jeden: 
wiatrak holenderski drewniany, z przełomu XIX i XX wieku.

Drugi prawdopodobne rozebrano na opał. Ocalałemu groził podobny los. 
Ale szło nowe. Młoda „skrzydlata” nauczycielka miejscowej szkoły Janina Fil 
zorganizowała grupę miejscowej młodzieży, bywalców klubu „RUCH”, do  

Barbara Grąziewicz-Chludzińska
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opieki nad niszczejącym zabytkiem. Nie było to łatwe, troska o miejscowe  
dziedzictwo kulturowe obca była na ogół i organom władzy, i nowym mie-
szkańcom. Bardziej zorientowanymi byli nauczyciele – „skrzydlaci” – ci, którzy 
rozumieli więcej i chcieli więcej. Ich rola w środowiskach lokalnych była nie  
do przecenienia! 

Młodzież w Soltmanach czuła się odpowiedzialna za swoja wioskę. Gromadka 
aktywistów pod wodzą nauczycielki strzegła bezpieczeństwa nadwyrężonego 
zabytku. Wydawał się bezpański, do niczego nie służył, a tyle materiału do  
palenia! 

Wiatrak był w niezłym stanie. Miał spore ubytki, ale pozostałe drewno na ogół 
było zdrowe. Można było wyremontować go i zaadaptować na jakąś działal- 
ność. 

Pojawił się problem. Prywatni rzemieślnicy nie mieli szans, państwo trakto- 
wało ich jak wrogi element. W tym czasie węgorzewska restauracja „Rusałka” 
prowadzona była przez kętrzyński oddział Przedsiębiorstwa Turystycznego 
„Warszawa-Olsztyn”. Dyrektor tegoż przedsiębiorstwa, Maksymilian Ożarow- 
ski, zgodził się obejrzeć zabytek pod kątem zagospodarowania go na działal- 
ność turystyczno-gastronomiczną. Wizja lokalna wypadła pomyślnie, padł pro-
jekt zaadaptowania wiatraka na kawiarnię, która funkcjonowałaby w sezonie 
turystycznym. Potrzebne były – jak zawsze – ekspertyzy, wstępny kosztorys  
itd. Pierwszą opracował Marian Basiel, budowlaniec, przewodniczący komisji 
Opieki nad Zabytkami. Oczywiście społecznie. Pojawiła się nadzieja na urato- 
wanie zabytku.

Społeczni opiekunowie zabytków

8. Soltmany (dawniej Żółtki), wiatrak holenderski drewniany, z przełomu XIX i XX wieku.  
Fot. z archiwum Barbary Grąziewicz-Chludzińskiej, 2021.
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Reforma administracji wprowadziła totalny chaos. Jedne instytucje rozwiązy-
wano, inne powstawały, ludzie wędrowali za pracą, zmieniali adresy. Dokumen- 
ty zakładowe lądowały w archiwach (również reorganizowanych) lub na śmiet- 
niku. Projektowane przedsięwzięcia i inwestycje były nieaktualne. Wkrótce na- 
stąpiła osławiona reforma Kuberskiego2, którą wyprowadzono szkoły ze wsi.
 
Nikt już nie bronił starego wiatraka, nikomu nie był potrzebny. A materiał na 
opał sposobny… Konserwator wojewódzki w Suwałkach nawet nie chciał o nim  
słuchać, nie widział szans na podjęcie działań ratowniczych. Po paru latach 
przyjechał do Węgorzewa z informacją, że po wiatraku zostały kamienie i mo- 
żemy je wziąć do Muzeum. Niestety, nie mogliśmy. Muzeum Regionalne nie 
dysponowało ani stosownymi pomieszczeniami, ani transportem, ani fundu-
szami, a gminna administracja miała inne sprawy na głowie. Pozostały tylko 
zdjęcia dokumentujące postępującą degradację wiatraka. Czy tak musiało być?

Kuźnia w Rudziszkach 

Należała do zespołu XVII-wiecznego pałacu, przebudowanego z początkiem  
XIX stulecia w stylu neobarokowym. Jednoizbowy budynek zbudowany na 
planie ośmioboku, z odkrytą więźbą dachową, z polepą zamiast podłogi i du- 
żymi okami, służył jako oranżeria. Kiedy nastąpiła zmiana w jego użytkowa- 
niu, trudno powiedzieć W latach 30. minionego stulecia użytkowany był jako  
kuźnia. 

We wrześniu 1946 roku obiekt zagospodarował Stanisław Korzeniewski, kowal 
z dziada pradziada. Przybył z Wileńszczyzny, z miejscowości Dukszty-Pijary  

Barbara Grąziewicz-Chludzińska

9. Rudziszki, kowal Stanisław  
Korzeniewski w kuźni we wrześniu 

1946 roku. 
Fot. z archiwum Barbary 

Grąziewicz-Chludzińskiej.

2  Jerzy Kuberski, minister oświaty i wychowania w l. 1972–1979. [przyp. red.].
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w gminie mejszagolskiej. Wyposażenie pracowni przywiózł ze sobą: stare kowa- 
dło, co swój głos dzwoniący ma, duży miech z dwoich krowinych skór zrobio- 
ny, narzędzia kowalskie – wszystkie osobistej roboty majstra. Porządek w kuź- 
ni był wzorowy, każda rzecz miała swoje miejsce. Były też cenne pamiątki.  
Na białej ścianie pyszniła się… podkowa kasztanki marszałka Piłsudskiego. 
Pięknie ustrojona czerwoną wstążką i piórami indyczki, świadczyła o służbie  
w I Pułku Szwoleżerów. Młoda Armia Polska potrzebowała dobrych kowali.  
Pan Stanisław rzetelnie i z oddaniem pełnił swoją służbę. Marszalek w podzię-
kowaniu za opiekę nad kasztanką ofiarował mu zegarek z osobistą dedyka- 
cją! Kowal kowalowi nierówny. Miał pan Korzeniewski swoją „specjalizację”,  
robił podkowy „ortopedyczne” dla źrebiąt i cielaków. Nauczył się tego jeszcze  
w armii carskiej, w szkole dla podkuwaczy koni. Z pietyzmem przechowywał  
w drewnianym kuferku „Podręcznik podkuwacza” z tamtych czasów.

Opowieści kowala z Rudziszek można było słuchać godzinami. A i zaśpiewać 
lubił, zwłaszcza wojskowe piosenki. I zagrać… na kowadle. Postawny, silny, 
jedną ręką ująwszy dziesięciokilogramowy młot, wygrywał na kowadle „Jesz- 
cze Polska nie zginęła” lub „Legiony to żołnierska nuta…”, nie bacząc na swo- 
je 75 lat. Uciechę mieli olsztyńscy radiowcy, gdy z Maryną Okęcką-Bromkową 
przyjechali nagrywać „prawdziwego kowala”. Takiego muzykanta jeszcze nie 
mieli!

Dbał o swoją zabytkową kuźnię, naprawiał, malował. Dumny był, że to stary  
budynek, z prawdziwej cegły, na glinianej zaprawie, bez cementu budowany.

Gdy w połowie lat 70. majstra nie stało, kuźnia podupadła. Synowie znali rze- 
miosło, ale pracowali w innych zawodach, nikt nie miał pieniędzy na remonto-
wanie budynku warsztatu. Ściany zaczęły się kruszyć. W. 1982 roku Zarząd Od- 
działu PTTK „Mamry” w Węgorzewie, Towarzystwo Miłośników Ziemi Węgo- 
rzewskiej i Dyrekcja M-GOK wystąpiły do Wojewódzkiego Konserwatora Za- 
bytków w Suwałkach o pomoc w ratowaniu zagrożonego obiektu, deklarując 
pomoc społeczną przy pracach projektowych i budowlanych. Syn zmarłego 
kowala, Henryk Korzeniewski, pragnął przekazać obiekt komuś, kto zechce 
doprowadzić budynek do stanu używalności i odpowiednio go zagospoda- 
rować. Zwyciężyła koncepcja utrzymania kuźni jako pracowni ginącego rze- 
miosła, na pokazy i naukę zawodu. Pomysł był dobry, warsztat taki mógłby 
funkcjonować pod patronatem – i przy pomocy – placówki kultury. Brako- 
wało, jak zawsze, środków, a może zrozumienia i determinacji „odpowiednich 
czynników”. Konserwatorzy zrobili ponownie dokumentację obiektu. Ktoś  
w gminie zastanawiał się nad możliwością zrobienia w nim świetlicy… Nic  
nie załatwiono.

Społeczni opiekunowie zabytków
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Kuźnia bez gospodarza niszczała. W 2007 roku pojawiła się szansa uratowania 
zabytku. W ramach programu Leader Fundacja „Dziedzictwo nasze” podjęła się 
inwentaryzacji dziedzictwa kulturowego między innymi gminy Węgorzewo. 
Realizatorzy zadania: Joanna Porębska i Adam Jankiewicz, opracowali projekt 
rewitalizacji kuźni, adaptacji obiektu na punkt obsługi ruchu turystycznego. 
Program był wszechstronnie przemyślany. Miał się tam mieścić komputerowy  
punkt informacji regionalnej, edukacyjny klub internetowy, sala spotkań dla 
mieszkańców i gości oraz bufet. W lecie – stoliki od parasolami, obok w na- 
miocie – serwis rowerowy dla obsługi Mazurskiego Traktu Rowerowego. Przy- 
szłemu ośrodkowi nadali nawet stosowną nazwę – „Kuźnica”! Planowany szlak  
rowerowy miał przebiegać przez Rudziszki, obok kuźni. To była szansa dla ca-
łego pasa przygranicznego, bogatego w istniejące jeszcze zabytki architek- 
tury i techniki.

10. Rudziszki, dawna kuźnia. Joanna Porębska i Adam Jankiewicz opracowali projekt rewitalizacji kuźni, adaptacji 
obiektu na punkt obsługi ruchu turystycznego w ramach programu Leader Fundacja „Dziedzictwo nasze”, 2007.

11. Rudziszki, ruiny dawnej kuźni. Fot. Krzysztof Grąziewicz, 2022.
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W 2010 roku opracowano na zlecenie burmistrza Krzysztofa Piwowarczyka 
projekt budowlany na rewitalizację i adaptację kuźni. Niestety, samorząd nie 
zdecydował się na tę inwestycję.

Piszę ten tekst w 2022 roku. Oranżeria/kuźnia praktycznie nie istnieje. Stoją 
jeszcze w chaszczach dolne fragmenty oktagonalnego budyneczku, wokół 
gruz i śmiecie. Tuż obok zabytki zagospodarowane, należące do zespołu  
pałacowego: sam pałac, w którym mieści się Zakład Opiekuńczo-Leczniczy  
Psychiatryczny, budynki gospodarcze, park w stylu angielskim. Trakt rowero- 
wy już nie biegnie przez wieś. Koncepcja realizatorów – lub sponsorów – zmie- 
niła się; trasa omija pogranicze, biegnie na wysokości Węgorzewa do Gołdapi.

Kapliczka w Kalu 

To jedna z najstarszych istniejących budowli w Krainie Wielkich Jezior. Czas 
jej powstania ginie w pomroce dziejów. Dawni kronikarze i dzisiejsi historycy 
mają różne zdania na ten temat, niektóre źródła pisane dały asumpt do po- 
wstania legend, które dzisiaj żyją własnym życiem. Kasper Henneberger i Win-
centy Barfus datują obiekt na rok 1564, inni na koniec XIV lub początek XV wie- 
ku, kiedy osiedlała się tu ludność z Mazowsza. Kształt budowli – czworogra- 
niasty słup z niszami – nawiązuje do tradycji katolickich kapliczek stawianych 
jako dziękczynienie za cud lub pokuta za grzechy. Przydrożne krzyże i kaplicz- 
ki zwyczajowo nazywano „bożą męką” – w niszach stawiano figurki świętych 
lub malowano ich wizerunki. Źródła historyczne podają – między innymi Her- 
mann Braun – że w tej kapliczce był wizerunek (wizerunki?) Matki Bożej.  

12. Kal, kapliczka. 
Fot. Barbara Grąziewicz, 
lata 70. XX wieku.
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Po sekularyzacji Prus malowidła zatynkowano, ponieważ protestantyzm nie 
uznaje kultu świętych obrazów. W białych blendach umieszczono opis niejas- 
nego do końca tragicznego wydarzenia, które miało miejsce w pobliżu, dla 
podniesienia morale parafian. W tamtym czasie osiedlały się tu i współistnia- 
ły różne ludy: resztki Prusów, Litwini, Niemcy, a najwięcej polskich osadników 
z Mazowsza. Ci ostatni wyznawali wiarę katolicką, ale przez nią przebijały się  
echa niezapomnianej jeszcze pogańskiej obrzędowości, podobnie było z Lit- 
winami i Prusami. To było nie lada wyzwanie dla chrześcijańskich duszpaste- 
rzy. Czterojęzyczny napis w niszach dawnej kapliczki, którą niemieccy kroni-
karze i badacze nazywali „słupem” lub „murem kalskim”, świadczy wymownie 
zarówno o wieloetniczności terenu, jak i o problemach natury duchowej miej- 
scowego duchowieństwa. Istniały różne legendy związane z tym obiektem, 
ale dramatyczna historia czterech osób ukaranych przez niebiosa za rozpustę 
robiła największe wrażenie i znana była w całym Księstwie Pruskim. Pierwot- 
ny napis – opracowany ponoć przez pierwszego węgorzewskiego proboszcza  
Barfusa – nakazywał ochronę tego miejsca pamięci. Przez ponad 400 lat kolej- 
ne pokolenia miejscowej ludności dbały o ten obiekt, naprawiając go w razie 
potrzeby. W 1912 roku, w miarę postępującej germanizacji poddanych króla 
pruskiego, zatynkowano napisy polski i litewski. Z czasem wokół kapliczki  
stojącej na niewielkim pagórku powstał niewielki cmentarz. Istniał jeszcze po 
II wojnie światowej, zadbany, ukwiecony, z metalowym ogrodzeniem. Było  
to urokliwe miejsce. Do kapliczki ocienionej starymi drzewami wiodła szeroka 
alejka. Słońce i ptaki… Niestety, jak większość węgorzewskich nekropolii i ta 
stała się pastwą barbarzyńców. Płyty nagrobne rozszabrowano, fragmenty że- 
laznego ogrodzenia ozdobiły prywatne posesje. Można je jeszcze dzisiaj oglą- 
dać. W latach 70. ubiegłego wieku kapliczka była mocno uszkodzona. W dol- 
nej części cokołu ział wielki otwór. Widocznie ktoś szukał skarbów (jedna z le- 
gend wspominała o zakopanym rycerskim skarbie). Kopanie musiało być trud- 
ne, bo trzpień graniastej budowli wykonano z kamieni polnych i oblicowano 
cegłami. Zabytek zarastał chaszczami. Członkowie klubu „Tropieńce” postano-
wili go uratować. Mieliśmy w grupie murarza, Tadeusza Burbę ze Stręgielka, 
kilku dzielnych chłopaków i konieczną dla sprawy determinację. Wiosną 1971 
roku, zaopatrzeni w odpowiednie narzędzia, wybraliśmy się na kalski cmen- 
tarz. Trzeba było zrobić dostęp do „naszej” kapliczki. Po wyrąbaniu krzewów 
chłopcy wzięli się za murowanie, a dziewczęta oczyściły placyk wokół i daw- 
ną ścieżkę. Napisy we wnękach były tylko z dwu stron: łaciński i niemiecki.  
Mało czytelne, tynk miejscami poodpadał, farba wyblakła. Chcieliśmy odtwo-
rzyć te napisy, ale dla początkujących „naprawiaczy” to było niełatwe zadanie. 
Musieliśmy się do tej akcji przygotować.

Gdy poszliśmy na cmentarz następnym razem, oniemieliśmy! Napis w języku 
niemieckim był pięknie odnowiony! Zaczęliśmy snuć jakieś „teorie spiskowe”… 
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Rozmawialiśmy o tym w Domu Kultury. Niespodziewanie rzecz się wyjaśniła. 
Otóż na spotkania klubowe przychodziła pani Hildegarda Nowińska, żona na- 
uczyciela Zakładu Wychowawczego. Oboje znali niemiecki, on umiał facho- 
wo wziąć się do pracy. Pytanie: dlaczego to zrobili? 

Pani Hildegarda była Warmiaczką. Prawdziwą. Pochodziła z Leszna pod Ol- 
sztynem, mówiła równie dobrze po polsku i po niemiecku. Opowiadała o zwy- 
czajach bożonarodzeniowych i noworocznych w jej wiosce, o pieczeniu no-
wolatek3. 

Miała liczne rodzeństwo. Dwóch jej braci wcielono do Wehrmachtu. Ktoś do- 
niósł, że w domu ich ojca przed wojną działała szkoła polska. Braci skazano na 
śmierć, ale pozwolono im pojechać do domu, by pożegnali się z rodziną, po 
czym wyrok wykonano. 

– Mogli nie wrócić. Dlaczego nie uciekli?!
– Bo wtedy zabito by całą rodzinę.

Nie zapytałam wówczas, dlaczego poprawiała ten napis, nie umiałam. A po- 
tem jakoś nie było okazji, starsza pani przestała przychodzić, kontakt się  
urwał. Dziś chyba rozumiem dlaczego. Już nie ma kogo zapytać… 

Po jakimś czasie historia się powtórzyła, wandale podziurawili kilkusetletnią 
murowaną pamiątkę. Kolejne krzyże zniknęły z cmentarza.

Na początku lat 90., gdy już funkcjonowało państwowe Muzeum Kultury Lu- 
dowej, zajęliśmy się remontem zdewastowanego obiektu. Burmistrz Bolesław 
Kanownik pokrył koszty naprawy, a wykonawcą był doświadczony majster  
z Kolonii Rybackiej Henryk Warowny. Zrobił jak należy: zamurował ubytki, otyn- 
kował wnęki, naprawił parapety okapowe, starą czapę betonową skuł i zrobił 
nową, odkopał i poprawił fundamenty. Zajął się też otoczeniem kapliczki: wy- 
ciął porosłe krzewy, kruszywem wyrównał dojście.

Losem niezwykłej historycznej budowli interesowali się także dawni miesz- 
kańcy Kalu zrzeszeni w Kreisgemeinschaft Angerburg. Na łamach prasy re- 
gionalnej upominali się o pamięć i pomoc dla owianej legendami „kalskiej ko- 
lumny”, byli wśród nich: Frida Busch, H.J. Moritz, Gerhardt Freundt, Günther 
Kuhn, Norbert Skowron. O wszczęcie działań renowacyjnych zabiegali Fritz 
Schwarz i Erwin Krokowski.

3  Ciasteczka z mąki pytlowej i wody, o kształtach antropomorficznych lub zwierzęcych, przygotowywane w ostat- 
ni dzień roku. Przypisywano im właściwości wzmacniające i uzdrawiające. Nazwa pochodzi od określenia Nowe 
Lato, czyli Nowy Rok. [przyp. red.]
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Kolejne prace przy zabytku wykonano w 2007 roku. Zajęło się nimi Towarzy-
stwo Ratowania Dziedzictwa Kulturowego Kresów Dawnych i Obecnych „Ojco- 
wizna”, działające przy Muzeum Kultury Ludowej. W półokrągło sklepionych 
niszach umieszczono tablice, na których opisano w czterech językach – pol-
skim, litewskim, niemieckim i po łacinie – legendę o tragedii, jaka miała się 
zdarzyć w owym miejscu w XVI wieku. Główne koszty renowacji pokrył Wo- 
jewódzki Konserwator Zabytków w Olsztynie, tablicę niemieckojęzyczną ufun- 
dowało Keisgemeinschaft Angerburg w Rotenburgu (prezesem był wówczas 
Kurt-Werner Sadowski), litewskojęzyczną Konsulat Litewski w Polsce, tablicę  
z tekstem polskim sfinansował burmistrz Węgorzewa Krzysztof Piwowarczyk,  
a „łacińską” starosta węgorzewski Jerzy Litwinienko W uroczystości odsłonię- 
cia tablic, która odbyła się 18 maja 2007 roku, uczestniczyli przedstawiciele  
mecenasów przedsięwzięcia oraz realizatorów, których reprezentował arche- 
olog Marek Jerzy Łapo.

[Powyższy tekst jest fragmentem przygotowywanej do druku publikacji „Ludzie 
z tej i nie z tej ziemi”, o tych, którzy przyczynili się do ochrony, upamiętnienia lub 
pomnożenia dziedzictwa kulturowego regionu i godni są szacunku i serdecznej 
pamięci.]

Barbara Grąziewicz-Chludzińska

Barbara Grąziewicz-Chludzińska, pracownik kultury, etnograf, muzealnik, dokumentalistka; zało-
życielka Muzeum Kultury Ludowej i Parku Etnograficznego w Węgorzewie (w latach 1991–2003 dyrek- 
tor tej placówki) oraz społecznego Muzeum Tradycji Kolejowej (od 2007). Współzałożycielka i była wie- 
loletnia prezes Fundacji „Dziedzictwo nasze” (2004), zajmującej się między innymi popularyzacją i do- 
kumentacją dziedzictwa kulturowego w makroregionie i krajach ościennych.
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